在台北，電車到站時開門瞬間湧出的幻影中我曾經見到死去的母親。還有擁擠的手扶梯上交疊的背影裡也曾經撇見死去的友人的側臉。奇怪的是在每天有近一千萬個乘客的東京地鐵裡我一次也沒有見過。有人說人的情感在16,7歲時就已經消失殆盡，接下來的人生只是試著回想感受而已。我想這可以解釋為什麼人們總是著迷於看著車窗外看似一格一格但又一逝而過的風景發呆，因爲我們都需要一個不變的視角來冷血的看著變化，就像坐在電影院裡一樣。 喜歡自然大概也是同一個道理，一棵參天大樹和一座歷經千年的遺跡，像是一動也不動的注視著我們，能抓住我們不消失在下一刻和下下一刻的縫隙裡。又或是在手機小小的螢幕裡滑過無數的訊息、聽一首不知道節奏將流向何處的音樂、或者站在滿是商品的貨架前都像是在一片空白裡點出自己的位置。這個位置有時也像失準的Google map一樣把我帶往荒川的中央，或者停滯在什麼都沒有小巷裡。像個孤魂野鬼浮在空中