1月1日16時。うちは夕飯が17時に始まる家だったので、既にキッチンには祖母が立っていたと母が話していた 妹と祖父はトマトのスライスが好きで、私と叔父はチーズとシソの肉巻きが好きでいつも取り合っていた。祖父母の家に行くと必ず出てくるものと言っても過言ではなかった。 この日も例外なく祖母は用意してくれていたのだろう。 倒壊した家で、重機で耕され、日の光を浴び、梅雨の雨にあたり 7月 その実をつけて大きなトマトが育っていました。 もう祖母が作った料理は食べれないけれど、私は祖母から教わったレシピをこれからも作り続けます。