우리집에는 19살 된 고양이랑 강아지 한마리씩 있어. 원래는 고양이 3마리, 강아지 한마리였는데, 그 중에 2마리는 나이가 들어서 6년전, 2년전 고양이별로 떠났거든. 근데 이제 남은 고양이도 곧 있다가 먼저 떠난 애들 따라 가려나봐. 꼭 2년 전에 아들고양이가 먼저 갔을때 보였던 모습을 그대로 보이고 있거든. 뚱냥이였던 애가 이제는 홀쭉해져서 제대로 걷지도 못하는 거 보면 너무 마음이 아픈데... 이 와중에 이제 4살, 6살 된 아이들이 먼저 발견할까봐 거실에 갈 때면 꼭 먼저 가서 확인하게 돼. 큰 애는 아직도 2년전에 떠난 고양이를 기억하거든. 첫번째 경련이 온게 한달 좀 됐을 거야. 그 사이에 2번의 경련이 있었고, 그 때마다 몸이 점점 뻣뻣하게 굳는게 보여. 그리고 아까 4번째 경련이 있었는데...진짜 얼마 남지 않은 거 같아서....이제 마음의 준비를 해야겠지...?