Langit senja membawa warna yang berbeda sejak kepergian seseorang, seolah ada warna yang hilang dari palet kehidupan. Di setiap langkah, ada kehadiran tak kasat mata yang mengikuti, mengingatkan pada tawa yang dulu begitu akrab, namun kini hanya menjadi bayang-bayang di antara keramaian kota. Jalan-jalan yang dulu ditelusuri terasa lebih sepi, meski suara lalu lintas dan obrolan orang-orang masih menggema di sekitar. Tokohku lagi ngalamin after breakup ...