«Я нехотя плёлся за тобой, и ты показалась мне тогда слишком бойкой и невоспитанной, плёлся, пока ты не устала оттого, что никак не могла устать; мы забрались в кафе на Буль-Миш, и ты залпом, между двумя сдобными булочками, рассказала мне целый кусок своей ЖИЗНИ.»