18岁之前我很讨厌冬天。 我的体温比常人略低一些，终年四肢冰冷，夏季能稍微自在些，但到了冬天却尤其难熬，穿再厚的衣服鞋袜手套手脚依旧会生大片紫红色的冻疮。 当时初高中都是在以军事化管理闻名的寄宿制学校念的书。 初中宿舍厕所在阳台外，因为夜夜要查寝，所以一年四季除台风暴雨天外都不能关阳台门。我的床铺离阳台最近，门冲着我开，冬夜里呼啸的风总是顺着门的边沿角度在我和白墙之间打转。 南方嘛，自然没有供暖，但是空调也是没有的。为了用电安全吹头都需要在统一的地方，遑论在宿舍用电热毯了。 所以睡前得把自己裹成粽子一般，身上穿着毛衣，腿上再裹一圈羽绒服。可依旧还是冷的很，常常冰块一样僵持到凌晨等宿管查完寝后关门了才能入睡。 洗漱时间有限，热水也是限时供应的，倘若没在规定时间内洗头吹完，又得就着湿漉漉的头发上床，便更难睡个好觉了。 高中好些，查寝，但是不至于不让关阳台门，可我依旧得在每一个冬夜像一个冷柜肉粽一般挣扎入睡。