Rất nhiều năm về trước, khi cơ thể đầy những vết thương chằng chịt, những nỗi sợ hãi bủa vây lấy trái tim tôi, vẫn luôn chỉ có tôi dìu mình về căn phòng chật hẹp, rồi tự đưa mình đến bệnh viện, tự lau chùi, băng bó những vết thương sâu hoắm mà cho đến lúc chết những vết nhơ đó vẫn chẳng thể xoá mờ. Tôi vẫn luôn nói rằng không có ai đủ kiên trì để yêu tôi, nhưng thật ra tôi chỉ đang lẩn tránh vì những gì đã xảy ra trong quá khứ của tôi mà thôi.