A veces me preguntas “¿qué?” mientras mis ojos te observan y mis sonrisas callan todo lo que no te he de decir. Tratas de desnudarme con un “¿en qué piensas?” y yo, que acepté el rol de valiente entre los dos, trato de escapar esta vez de la pregunta, con miedo a exponerme, como si mirarte tan furtivamente no fuese ya suficiente razón.