兩個月前，腦部MRI的結果，媽媽告訴在台南上班的我說，腦部的癌細胞擴散了，所以爸爸要做連續21次的放療，看能不能有效果。做完之後，如果沒有效，就要換成3000元一次的放射治療。 當時，無論如何我們都希望能堅持下去，從爸爸可以騎車載媽媽一起去醫院，到後來爸媽靠著嫂嫂的接送才能順利完成。每次做完放療，媽媽都說爸爸今天都沒有力氣吃飯了。 媽媽說我都不知道要買什麼吃了，因為爸爸都說食物難吃。跟他原本的味道都不一樣了。 那時爸爸的頭髮已經掉的差不多了，身體的皮屑持續癢著，皮膚狀況越來越脆弱，他一直覺得寒冷，所以我跟哥哥還去買了煤油爐讓客廳溫暖些，只為了讓爸爸在家感覺舒服一點。 但我們家已經不是原來的樣子了，原本每天都開火的廚房，除了煮水以外，也沒有心力變出料理，冰箱也空空的。 因為癌症，我們家變得冷冷的，暗暗的。壓抑著的氛圍瀰漫在爸爸存在的空間裡。