난 재가 요양보호사. 시간이 좋아. 하루 3시간 근무해. 8시10분에 도착해서 할머니 상태 체크하고, 물주전자 세척하고, 가습기 청소 하고, 방 청소하고, 밥하고 빨래하고, 현관계단 청소 끝나면 할머니 말벗 친구가 되어드리지. 다리 주물러 드리면서 드라마 보고, 욕도 하다가 웃다가 울지. 월,금은 머리도 감겨 드리면서 머리 빗겨드리는데 그게 참 좋아. 우리 할머니 생각나서, 못해드린거 하나하나 하다보니, 일한지가 2년반이 지나가더라.. 다들 "어르신" 이라고 부르지만, 나는 "할무니 저 왔으예~" 라고 인사해. 그럼 할무니는 "왔나~" 하며 반겨주시는데, 한번씩 울컥하기도 해. 옛날 우리 할머니 같아서.. 이 일이 너무나 좋아. 투정 부리시거나, 짜증낼 땐 힘들지만 "내 데꼬 댕긴다고 욕보제? 고맙고 미안타~" 하심서, 손잡아 주셔. 속상한 마음이 사르르 녹아 없어지지. "뭐가 욕봅니꺼, 그라다가 이라다가 정이 듬뿍 드는기지예"