想起一件往事，事發在一個讓人神智委靡的冬季，和家人一起去泡湯。那是個半露天的浴池，向外望有條業已乾涸的溪，灰色的石子袒露在外，那灰色有點像馬賽克。我一直覺得上帝給物種安上顏色必有原因，灰色，黑與白的中介，意味著包容。我想，上帝若有眼珠，瞳眸十之八九就會是灰色的。真希望自己也能擁有那種眼眸，容得下一切。 是說，按照日式泡湯的傳統，萬不能戴浴巾進浴池，這麼做大不敬。一想到要看著父親與外公被冷風催眠的ㄐㄐ，我便長出貓眼，以適配他們的形狀。溫泉水有種下廚的質地，非常柔軟，ㄐㄐ們在池子裡宛如鮑魚泡發，口感Q彈了起來。驚訝地發現，水面下，我的ㄐㄐ居然與方才相比沒有變化。我真新鮮。那時我十二歲。 不知從何時起，身體越來越無法適應冬天，沒熱水就無法洗澡，就連唯一自信的ㄐㄐ都被地心引力馴服。實在，感覺該去泡湯了。上帝的瞳眸會偷窺，但不會恥笑，我的信心也許會在水裡茁壯也說不定⋯⋯