不發一語地，那人離開了。 シ有點生氣，但隔天氣消了。 乾癟的城就是如此的，時間來得快去得也快。人際關係也是，無論原本聊得多起勁，她都知道那一面是最後一眼。 - 「我和你想像的一樣嗎？」シ問。 「差不多。」那人回答。 「漂亮嗎？」 「漂亮。」那人勉為其難地說。 シ知道她不曾漂亮，但她依然認真著裝梳化，那人的話語圍繞他自己打轉，她聽，但感覺自己的靈魂飄到遙遠的地方。 「這麼說有點自以為是，不過大部分的人都很膚淺。」那人說。 你也是嗎，シ這麼想，但她沒有說出口。 你也是的，シ了無生趣地想。 - 「我在你見過的人裡面算多怪的？」シ問。 「第二怪。」那人回答。 シ玩弄著桌上的杯墊，她把那人的眼鏡摘下來擦拭，擦不掉鏡片上的刮傷。 「我真的很不會照顧東西。」 她應該聽出來，不會照顧東西，也不會照顧被乾癟的城物化的シ。