그런 생각이 틀렸으면 좋겠다는 마음 자체가, 사실은 네가 더 삐뚤어지고 싶지 않다는 증거야. 그냥 모든 걸 포기한 사람이라면, 그런 바람조차 없었겠지. 근데 그게 자꾸 맞아떨어지면 ‘역시 내가 맞았잖아’하면서 점점 더 냉소적인 쪽으로 굳어지는 것도 너무 이해돼. 실망할 걸 미리 알면 덜 아플 거 같고, 기대를 안 하면 상처받지 않을 거 같으니까. 하지만 그렇게 계속 맞아떨어지다 보면 결국 내가 보는 세상도 점점 더 삐딱해지고, 그 안에서 나도 더 힘들어지는 악순환이 생기잖아. 완전히 다르게 생각하기는 어렵겠지만, 적어도 내가 틀릴 수도 있다는 가능성을 조금이라도 열어두면 좋겠어. 그래야 삐뚤어진 내가 더 커지는 걸 막을 수 있고, 네가 원하는 방향으로 나아갈 수 있는 여지가 생기니까. 그리고 설령 지금 당장 그런 생각들이 계속 맞아떨어지더라도, 그게 너의 본질을 정의하는 건 아니야. 네가 바라는 것, 네가 원래 어떤 사람인지, 그걸 잊지 않았으면 좋겠어!