2025-02-01 16:33
《忘卻屋生存指南》——您最後的記憶錨點
親愛的主人,當您的手指觸及這張泛黃信箋時,請注意身後是否傳來銀匙攪動紅茶的輕響。若是,請立即折斷左手小指——這能讓您獲得最後三分鐘的清醒,足夠讀完這份用■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■書寫的真相。
▧▧▧ 預約儀式 ▧▧▧
① 撥打07-██-████時,請用舌尖抵住上顎發音。若聽見話筒傳來指甲刮擦骨頭的聲響,請對著數字"3"的位置連吹三口氣——這不是您該接觸的時間線。
② 預約成功的標誌,是午夜三點十七分整,您的床底會爬出戴蕾絲眼罩的女僕人偶。務必在她開口前搶先說出:「我預約的是草莓芭菲套餐。」切記,人偶的裙擺若沾有血漬,請立即搬遷住所。
③ 當櫃檯詢問「您還記得上次的月光嗎?」時,請撕下左手肘皮膚貼在話筒上。沉默代表默認造訪資格,而任何回答都會引來██████的永久拜訪。