Ada yang pergi tanpa mengetuk, seperti angin yang meninggalkan dingin di jendela. Kita mencoba mengingat, tapi yang tersisa hanya getar bayangan di air, sebentar, lalu hilang. Malam diam-diam menyimpan nama, menyelipkannya di antara detak jam. Kita tahu ia masih di sana, tapi tak lagi bisa disapa. Hanya hujan yang terus bercerita, tentang sesuatu yang pernah ada, dan tak benar-benar kembali. 🌹 https://medium.com/@bumivirtualindonesia/remembering-your-smile-in-silence-dd137ad77d1b