"나는 앞으로 몇 번의 보름달을 볼 수 있을까." 이 문장을 읽는 순간, 나도 문득 내 삶을 돌아보게 되었다. 우리는 항상 시간이 충분할 거라 착각하지만, 사실 그렇지 않다는 걸 알면서도 쉽게 잊고 살아간다. 이 책을 읽으며 가장 깊이 와닿았던 건 "남겨지는 것들"에 대한 그의 태도였다. 그가 마지막까지 소중히 여겼던 것은, 위대한 업적이 아니라 음악을 만들던 순간들, 사랑하는 사람들과의 기억, 자연이 주는 감동 같은 것들이었다. 책을 덮고 나니, 내 삶에서 진짜 중요한 것이 무엇인지 다시 생각해 보게 됐다. 우리가 살아가는 하루하루가 얼마나 소중한지, 그리고 그 하루를 어떻게 채워가야 할지. "지금 이 순간을 더 소중히 바라봐야겠다." 그가 남긴 이 조용한 메시지가, 내 마음 깊이 남았다.