恬從未對任何人提起過自己的過去，甚至連她自己都刻意遺忘。 她總是活得冷靜理性，像個精密計算的機器，研究基因、規劃生命，她相信人類的進步來自於精準的選擇，而非盲目的情感。她以為自己已經斬斷了一切與過去的聯繫，直到那封信寄出，她才意識到，有些東西無論如何都無法抹去。 那是她的女兒——林詩涵。 也是她親手拋棄的孩子。 她在二十歲時意外懷孕，當時她剛進入生物研究領域，正準備投身於基因工程的未來。孩子的到來，是個無法接受的變數。她知道自己不是個合格的母親，也不想成為一個母親。她選擇把女兒送走，交給一對普通的夫妻撫養，從此徹底斬斷關係。 她從未後悔這個決定，甚至覺得理所當然——她只是將一個無法納入人生規劃的變數剔除。