長時間的獨處可能會讓人陷入虛無主義，開始認為人生沒有意義或價值。為了避免這種狀態，人們需要與現實世界建立連結，透過愛上一些事物或某個人，重新感受到生活的鮮活與真實。這種情感上的牽絆能夠形成抓力，讓你願意留在這個世界上。 牽絆的本質，是將抽象的生命意義兌換成具象的生活細節：是戀人髮梢的洗髮水香氣，是朋友手寫的信，是母親在玻璃罐裡醃製的糖蒜。觸摸戀人掌心的溫度，遠比論證生命的意義更能讓人感到幸福。 長期獨處的人，需要被這些具象的牽絆拉回人間。正如心中有一個人，才讓人有了活下去的理由。你不需要對抗世界，而是當你凝視深淵時，突然想起火鍋店裡，那個穿著白襯衫的他，還在等你點菜。