8年前　私は娘を出産した 妊娠中から出産まで色々と心配事が多かった娘ではあったが 目がくりっと大きくて天使のような愛らしい子だった 娘はあまり泣かなかった 厳密には　泣きはするのだが私の姿が見えるとすぐに泣き止んだ 「私の経験上　三本の指に入る泣き声の持ち主」 と言われた息子とは対極の存在である 「こんなにおとなしい赤ちゃん　初めて見た」 産後　我が家に遊びにきた友人はこう言った それほど　娘はおだやかで泣かない赤ちゃんだった しかし　「ほとんど泣かない」はずなのに 娘の目はいつも涙でうるんでいた それに光が反射して　大きな目が一層きらきらと輝き 娘の愛らしさをさらに強調させた ただ　それは決してエフェクト的なものではなく 「鼻涙管閉塞」 涙腺と鼻の通り道である鼻涙管が塞がってしまっている症状によるもの 新生児にはさほど珍しくない先天性のものだった